一路风景 丹女   我喜欢这样子和你在一起。   前方的风景会是什么,我不知道,但我们一起共同期待。其实前方的风景到底会是什么,又是否真的重要呢?车窗外 ,又有哪一处的风景是不美丽的?   蔚蓝的天空,左边是太平洋,右边是高山。滨海公路上,我们的灰色小车子沿着山坡奔驰。那天,我终于明白了一件 事,这个岛给你的是一种感觉。这个岛的迷人之处是一种飘忽在空气中的感觉,不是哪处的名山大川,也不是哪处的高楼 商厦。那种感觉四处弥漫着,悠荡着,有时在岸边捡贝壳的大妈身上你看到,有时在深蓝色海洋微微扬起的波澜中,一望 无际;有时在吉他手的浅唱低吟中,慵懒的、乡土的;有时在夜市小吃混杂的味道里,你嗅到。那种感觉逐渐逐渐地在你 身上凝聚,于是几天以后,我的眼前豁然开朗,原有的失望一扫而空,我开始与这个岛上的调调和上拍——嘴里哼起这个 岛上的歌,手上打起这个岛上的节奏,不急不缓的节奏……   这绿岛像一只船,在月夜里摇啊摇;姑娘呀,你也在我的心海里摇啊摇……   这样的旅途让我快乐。我愿意这样子漂泊,和你一起,如果可以的话。像这样的旅程,需要我们彼此的信赖。你的手 掌握方向盘,我的眼睛盯着地图,寻找路标,目的地会离我们越来越近。只有完全地相信对方,才能享受这样的旅程。我 相信你操控车子的能力和安全意识,你相信我的方向感。如果出了状况,我们谁也不怪谁,后果我们一起承担。   那天夜晚,我们从海港回到山城的路上,突然下起了暴雨。右边是太平洋,左边是高山。闪电划破墨黑色的天空,直 插入墨黑色的海洋里,把云和水都照亮了。沿路有一个个的标示,警告过路车子落石和土崩的危险。雨点打在车窗玻璃上 ,前方的风景在大雨的夜里显得迷蒙而模糊。偶尔经过的大卡车呼啸而去,炫目的车头灯照耀着豆大的雨滴,噼噼啪啪。   我们在山坳里拐着弯,没有路灯的小山路,在雨夜里暗自凄清。车子钻进前方的树影里,像是要被深山丛林吞噬,但 路一拐,又出现一片全新的树影。我们的心吊着,等待着灯光与人烟。我们的心吊着,享受等待的感觉。   我喜欢在下雨的夜里,坐在你的身边,寻找山城。   山城在前方。我想象自己生活在世界的这一角。我是这一处山坳里的女人,我开一个小而旧的店铺卖芋圆甜点,我的 家是店铺后面的房子,窄小简单但干净;夜里,我在昏黄的灯光下望着你……