转载：一只叫萨克斯风的破鞋
李承鹏
我小时候在新疆，特别喜欢看抓破鞋。因为相比于其他各种类型的坏人，搞破鞋的貌似长得好看些，也不像其他坏人被抓斗时尽说些很艰深的事情，破鞋说的通俗易懂。那时哈密有个露天的“小河沟电影院”，河水从天山化解而下，清凉蜿蜒，两岸稀拉长着些胡杨，破鞋们就从电影院出发，脖子上挂着破鞋，成双成对沿着河岸被游行，边走边交待怎么搞上的破鞋、如何接头、如何亲嘴……剩下的就不许讲了，但仅仅这样，已让我觉得很是有趣。
那时对破鞋的定义不仅是奸夫淫妇，在野地里搞对象也算搞破鞋，因为搞对象就该在屋子里搞，野外搞，当然就是搞破鞋。有个姓安的小伙总是被抓，因为不仅喜欢在野外搞破鞋，还要吹着萨克斯风。虽然当时在新疆，用萨克斯风进行汇报演出不算搞破鞋，可在野外对着女人吹萨克斯风就是十足的搞破鞋。跟其他人不一样，交待到最后，姓安的常被工宣队的要求来一段萨克斯风，他会面带微笑，吹上一段，很好听。让我从小就觉得萨克斯风就等于搞破鞋，而搞破鞋其实是件挺美好的事情。
我只是一直不明白，为什么给领导汇报演出时吹萨克斯风不算搞破鞋，搞对象时吹萨克斯风就算搞破鞋。这个问题，我听那个姓安的小伙也问过，工宣队大概表达了这样的意思：萨克斯风是外国乐器，要是吹锁呐问题就小些（注：当时还没上演红高梁），总之领导听什么都没问题，因为领导更有社会主义道德。
前段时间，国家广电总局决定限制各卫视娱乐节目，我觉得“限娱”没有问题，问题在于为什么只限制19：30-22：00的娱乐节目，不限制19：00-19：30的那档娱乐节目。那是一档看的人没当真、念的人没当真、写的人没当真、下命令的人更不当真，可大家集体假装很当真的样子且一当真就是几十年……的王牌娱乐节目。可现在的状况跟小时候很相像，工宣队与广电总局的逻辑也很一样：屋子里就是搞对象，野外就是搞破鞋；给领导汇报演出时吹萨克斯风不算搞破鞋，给对象吹萨克斯风就算搞破鞋……地面频道的不算娱乐，上了星就是娱乐，19：00-19：30不算娱乐，19：30-22：00就是低俗娱乐。
所以我国的事情一点没变，表面看在限娱，实际上还是在抓破鞋。
我常幻想，多年之后，天安门广场矗立起一座娱乐博物馆，盛况空前地记录着以下的抓破鞋：禁《流星花园》，限穿越剧，限网络音乐，限谍战剧，禁同性恋题材，声讨郭德纲，禁《蜗居》……这个国家太多的破鞋。我不解为什么要怕人民搞破鞋，其实让他们搞破鞋，就没精力搞破坏。竟听说八成群众纷纷支持限娱，表示“是该提升一下道德了”，哪天我一定要会会该名永远叫“八成”的群众，问他是不是“八戒”表亲。又听说文化部为避免暴力提升道德，决定推出“绿色游戏”，我好奇绿色游戏里的悟空是否不可拿金箍棒，只可拿祥云火炬……大家知道最近我国又很爱谈道德了，因为佛山两岁女孩被反复辗压十八路人却漠然置之，让长期在19：00-19：30里群HI的礼仪之邦很难堪。总得找出原因，却不能说是官德倒退让民德倒退，所以找来找去，终于在司机、路人、家长之外找到娱乐这个大破鞋。
抓娱乐这大破鞋符合这里一惯的政治逻辑。早年的《海瑞罢官》掀起文革，前两年中国音协声讨过低俗音乐，有个老同志痛心疾首：我很担心自己的孙子孙女，他们现在十多岁，很容易灵魂就受到网络低俗音乐的污染，很担心等他们成为社会中坚力量时这些恶劣影响还在。可并没见有谁受低俗音乐污染，因为这么轻易就污染，它就不是音乐，是原子弹。
把道德下降归罪于娱乐，这可太娱乐了；说娱乐败坏了道德，这本身就不道德。港台的娱乐就低俗，可没有七十码、地沟油和见死不救，人家买东西好好排队，保钓却也冲到最前头。至于领导说的高雅艺术以提升道德，我对这个可真是很怀疑。我还记得《辛德勒名单》有个情节：屠城的那个晚上，犹太人纷纷躲藏在楼梯间、墙体夹层。纳粹军就用听诊器去听墙体里有没有呼吸声。有个犹太人不小心碰到了钢琴，士兵们发疯般冲上楼去一通扫射，从而掀开了第二次屠杀的序幕。可在机关枪声、惨叫声中，长夜里忽然响起一阵悦耳的钢琴声，很优秀的琴声，流畅而激昂，有一种巴赫式的宗教宁静。两个士兵被琴声吸引，竟在门边讨论，一个说：是巴赫。另一个说：不，是莫扎特……我一直以为这是视死如归的犹太艺术家临终的演奏，可画面摇起，一个表情肃穆的纳粹军官，一个高雅艺术的爱好者。
纳粹军队可谓二战时期音乐素养最高的一支军队，希特勒和戈培尔都曾强力在军队推行高雅艺术。希特勒本人是瓦格纳的粉丝，德国空军轰炸伦敦前大多要听贝多芬《第三交响曲》，奥斯威辛集中营司令官克拉麦杀人时甚至要听舒曼的梦幻曲……可见高雅艺术提升道德是个伪概念，艺术欣赏力跟杀不杀人并没关系。否则以后监狱里不安狱警，安装一水儿的高保真黑胶唱机，罪犯也不越狱了。大街上要碰到绑匪，直接播出《众神的黄昏》，一听感动得化了：哈里路亚，不能杀人了，去唱诗班吧。
当然要提升道德，可不要用抓破鞋的方法去提升道德，也可以抓破鞋，可不要一边抓破鞋一边自己在搞最大一只破鞋。希特勒、戈培尔当初就用抓破鞋手段摒弃一切低俗艺术，甚至一度禁止电台播放爵士乐，因为爵士乐来自美国，这多么低俗。后来虽然允许在舞厅里演奏爵士乐，但已是只能用小提琴和大提琴演奏“洁本”了。想像一下，用小提琴和大提琴演奏的爵士乐，就跟中国小脚老太太跳芭蕾一样古怪了，可希特勒认为，这样的艺术改造才能让帝国的意志更统一、更强大、更能忘记痛苦。
所以现在还呼吁“人民有低俗的权利”的朋友就很不上道了，此时我真切地政治敏感到这次祖国真是要推动限娱——道德——文化的一体化强国工程。表面上是在限娱乐，其实在抓破鞋，表面在提升道德，其实在统一思想，又不好意思给没头脑的刁民明说，绕了好大一个圈子，你看，我们很早就不方便谈政治了，后来也不好谈历史了，谈地理其实也是敏感瓷，现在连风月都开始不许谈了，所以只好谈谈道德。限娱乐是为了抓破鞋、抓破鞋为了促道德、促道德必然结果是，建成一个正确的文化体系……
是该社会主义文艺复兴的时候了，像美国那么没道德的国家都能成文化大国，有道德的我们更是前程远大。虽然我们没有一个好大学，没有一部好电影，没有一个好作家，没有一个好博物馆，没有一档好电视节目，没有一个真实历史……但必须指出，我们有论语心得，有建党伟业，有孔子学院，有大爱无疆，有19：00-19：30，还有西门庆故居。虽然我们报刊杂志不太说真话，但印刷品数量是全球第一。虽然我们出版审查是严了一点，但实在不行，还可以出手抄本。虽然我们有个别无德贪官，但贪污几千万的十大品牌市长李启红“还是有很多好的品质，骨子里无比热爱党”。虽然我们的舆论监督遇到些问题，可监督舆论从来不是问题，你看前面我那篇文章，虽然只有一个标点符号，却能有三十多万点击率，这才叫传媒大国、文化强国，这才叫软实力，名副其实。
最后一个故事，是文章写到这里时发现Richard Overy介绍的：“上世纪三十年代早期，苏联视爵士乐为一种文化颠覆，跳爵士舞，也作为堕落的资产阶级生活方式。可是低俗堕落的资产阶级生活方式实在诱惑太大了，官方不得不让步，成立国营爵士乐团，但只允许演奏旋律柔和的舞厅曲目，或是改编自俄罗斯民歌的音乐。一九四五年以降，爵士乐因为冷战头号敌人美帝国主义，更是罪加一等。到了一九四九年，苏联萨克斯风的生产与销售皆为非法”。
让我们最后一次谈谈风月吧，原来老大哥早就抓获了一只叫萨克斯风的破鞋。一只叫萨克斯风的破鞋，一个叫李启红的道德，一个只剩下标点的文化。
Place your comment