传阅：宝钗和黛玉的友谊能地久天长吗
闫红
一
刘姥姥二进荣国府，给贾家上下带来无尽欢乐，这是她自己也知道的。她不知道的是，她的到来，还无意中促成了宝钗和黛玉的化敌为友。
当时贾母大摆宴席，招待这位来自乡间的朋友，席间要说酒令，黛玉脱口说了个“良辰美景奈何天”，这是《牡丹亭》里的句子。然后又来句“纱窗也没有红娘报”，这又说到《西厢记》上去了，宝钗默默看了她一眼，黛玉没留心。
等到刘姥姥走了，宝钗把黛玉唤到无人处，冷笑道：“好个千金小姐！好个不出闺门的女孩儿！满嘴里说的是什么？你只实说便罢。”
这口气里有玩笑成分，黛玉却不想跟她开玩笑。
宝钗没来之前，黛玉虽说是寄人篱下，但外婆贾母万般疼爱，“寝食起居，一如宝玉。迎春、探春、惜春三个亲孙女倒且靠后”。宝玉和黛玉也比别人更为亲厚，黛玉的日子，不能再顺心遂意了。
忽然来了这个薛宝钗，“行为豁达，随分从时，不比黛玉孤高自许，目下无尘，故比黛玉大得下人之心。便是那些小丫头子们，亦多喜与宝钗去顽。因此黛玉心中便有些悒郁不忿之意。”
不能怪黛玉敏感，她自小屡经丧失，母亲，父亲，家园，她太害怕失去了，像一只小兽，警惕地守护着自己的地盘，把宝钗视为天然的敌人。
她时不时地总想挤兑宝钗一番，比如那次宝玉将宝钗比作杨妃，说她“体丰怯热”，黛玉“听见宝玉奚落宝钗，心中着实得意”，还想“搭言取个笑儿”，却被宝钗看出来，不动声色地将他两人一番敲打，弄得宝玉黛玉都红了脸。
这次黛玉也不想让宝钗占上风，心里嘀咕，话却说得尖刻：“我何曾说什么？你不过要捏我的错罢了。”也还是玩笑，但口气里的不友善是明显的。
那么宝钗便不客气了，向她请教昨儿的宴席上，她说的都是什么。
黛玉忆起昨天的失言，不由红了脸，上来搂着宝钗撒娇：“好姐姐！原是我不知道，随口说的。你教给我，再不说了。”
要说黛玉也真是能伸能缩之人，前面那么强硬，忽然服软也没有在怕的。宝钗见她羞得满脸飞红，不再往下追问，开始跟她谈读书这件事。
宝钗的谈话很有技巧，若是她上来就对黛玉指手画脚，说你应该怎样不应该怎样，估计黛玉当时纵不好说，心里还是会不爽宝钗的居高临下。宝钗先交底，告诉黛玉，这些书，自己小时候和族中兄弟姐妹也曾看过，后来大人知道了，打的打，骂的骂，烧的烧，才丢开了。
这么多年过去了，爸妈们好像也没什么进步啊。不过宝钗说这个话，不是拉黛玉一起控诉大人的蛮横，是为了引出下面这段话：
“所以咱们女孩儿家不认字的倒好。男人们读书不明理，尚且不如不读书的好，何况你我？连做诗写字等事，这也不是你我分内之事，究竟也不是男人分内之事。男人们读书明理，辅国治民，这便好了。只是如今并不听见有这样的人，读了书，倒更坏了。这并不是书误了他，可惜他把书糟蹋了，所以竟不如耕种买卖，倒没有什么大害处。至于你我，只该做些针黹纺绩的事才是；偏又认得几个字。既认得了字，不过拣那正经书看也罢了，最怕见些杂书，移了性情，就不可救了。”
这段话一向深为广大读者诟病。首先“所以”二字从何而来？大人就天然正确吗？其次“读书写字非你我分内之事”这种话，翻译一下，不就是“女子无才便是德”？后面又说男人读书明理，“辅国治民，这便好了”，未免把读书看得太功利，自娱自乐不行吗？什么叫“竟不如耕种买卖”，宝姐姐心中的人生，是不是太骨感了？
奇怪的是，黛玉不但未做任何反驳，只是垂头吃茶，如果说她这是被宝钗拿了错，不敢作声，书中又有“心中暗伏”四个字，说她“只有答应‘是’的一字”。
黛玉真的很服宝钗这一套吗？当然不是。黛玉仍是那个黛玉，她服气的，是宝钗待人之诚。她后来直言不讳地对宝钗说，自己最是个多心的人，从前只当宝钗心里藏奸，又说，若是你说了那个话，我再不放过你的。
这话也真叫敞亮。都是肉体凡胎，谁没点毛病呢，差别在于，有人对于自己有反省，偶尔急不择言，但不会处心积虑；有人则永远觉得都是别人的错，怨气消化不了，憋成一肚子坏水。
黛玉还跟宝钗说：“我母亲去世的早，又无姊妹兄弟，我长了今年十五岁，竟没一个人像你前日的话教导我。怪不得云丫头说你好。我往日见他赞你，我还不受用；昨儿我亲自经过，才知道了。”
我们可能会觉得宝钗这段话迂腐又反智，但黛玉感觉到的，却是真诚的关心，《西厢记》《牡丹亭》都是至情至性之作，能够感发内心的热情，但在那个时代，不合时宜的热情，会将人引向毁灭，这一点，黛玉比谁都清楚。
之前她隔窗听到宝玉说“林妹妹不说这样的混账话”，喜悦之余，亦有惊骇，“所惊者，他在人前一片私心称扬于我，其亲热厚密，竟不必嫌疑”。等到宝玉跟她诉肺腑，她更不敢面对，头也不回地去了。后来宝玉让晴雯给她送手帕，黛玉一边感动，一边“再想令人私相传递与我，又可惧”。她看重珍惜和宝玉的感情，但心里也不是不害怕的。
所以，她明白，只有真正关心她的人，才会这样劝她。
外人会为你的自我放飞鼓掌点赞，真正关心你的人，才会在乎你是否安全。宝钗老母亲式的苦口婆心，在宝玉那里碰了一鼻子灰，孤单成长的黛玉，对于这种絮叨，却有着发自内心的渴望。
二
有阴谋论者认为黛玉还是太天真，宝钗这一系列操作是收买人心甚至是不安好心。有次我去某校开讲座，有学生问：“第五十二回，黛玉说她昨儿夜里只睡了四更一个更次，那正是在宝钗给她送燕窝之后，到底是燕窝有问题，还是那附带的洁粉梅片雪花洋糖有问题？”
让我怎么回答？《红楼梦》并不是《甄嬛传》啊。最后，我说，你的提问越发坚定我一个认知，绝不要送人食物。
不过，即便我认为宝钗和黛玉当时是真心相待，也不相信这友谊就能天长地久，倒不是她们之间还隔着一个宝玉，在她们两次交心的现场，你能看出，黛玉的热诚，与宝钗一直试图控制节奏的冷静，对比十分鲜明。
且说第一次，黛玉被宝钗一番话劝得低了头，心里却是飞扬的，开出似锦繁花。李纨的丫鬟过来请她们去稻香村，在稻香村，黛玉奉献了她全书最为活泼的表现：讽刺刘姥姥是“母蝗虫”，打趣惜春不合群想躲起来“慢慢地画”，又“攻击”李纨带她们大顽大笑，笑话宝钗开了张“嫁妆单子”……
黛玉是彻底地放飞了，快乐喷薄而出，宝钗开玩笑要拧她嘴，黛玉说：“好姐姐，饶了我吧！颦儿年纪小，只知说，不知轻重，做姐姐的教导我。姐姐不饶我，我还求谁去？”
等到宝钗放了她，黛玉又说：“到底是姐姐，要是我，再不饶人的。”这当然还是借题发挥。
宝钗怎么回答的呢，她说：“怪不得老太太疼你，众人爱你伶俐，今儿我也怪疼你的了。过来，我替你把头发抿一抿。”
这话是什么意思？是宝钗想把黛玉密度过高的感情稀释一下，点出，大家都很爱你，我不过是随大流罢了。只是话说得委婉，非但不得罪人，还像是在恭维。要帮黛玉拢头发，算是对于黛玉的热情有了个回应，又能够终止黛玉没玩没了的抒情，不可谓不高明。
两人的差别在这里体现，黛玉是有情人，渴望感情，像沙漠里的人渴望水，宝钗是智者，她经常对人施以援手，但这和感情无关。
我曾多次写过，宝钗早就一叶知秋地感觉到家族下坠的势态，衣食住上都消费降级，她的帮助别人，比如给初入荣国府没人待见的邢岫烟赎棉衣，也是她过冬计划的一部分：在坠入窘境之前，尝试着将那窘境建设得更好一点。就像如今的中产，为底层奔走呼吁，未必是希望有所回报，只是底层过好了，自己也就够免于下坠的恐惧。
宝钗理性地、没有分别心地善待每个人，黛玉的热切回应，似乎让她不安，接下来的章回里，我们不难看出，宝钗在继续帮助黛玉的同时，也在用她的方式，试图与黛玉拉开距离。
四十五回，宝钗建议黛玉每天早晨吃碗燕窝粥，黛玉掏了心窝子，说出她在荣国府其实处境尴尬，“我是一无所有，吃穿用度，一纸一草，皆是和他们家的姑娘一样，那起小人岂有不多嫌的”，请大夫熬药，人参肉桂已经闹得天翻地覆，她不想再无端生事，让人家咒她了。
要强的黛玉，在宝钗面前说出这个话非常不易，她自己也说，若不是经了前面那些事，这个话，她再不肯对宝钗说出来。奇怪的是，聪敏的宝钗，竟然无法领略到黛玉的苦心，反倒说：“这样说，我也是和你一样。”
你们怎么能一样？就像黛玉说的那样，宝钗有母亲有哥哥，“这里又有买卖地土，家里又仍旧有房有地”“不过是亲戚的情分，白住了这里，一应大小事情，又不沾他们一文半个”。她跟“无依无靠投奔了来的”“一无所有”的黛玉可太不一样了。
一向最能够洞察他人心理的宝钗，在这里显示出惊人的缺乏同理心，她甚至对着诉肺腑的黛玉开起玩笑：“将来也不过多费一副嫁妆罢了，如今也愁不到这里。”
幽默是深情的天敌，是对深情的阻击。宝钗把黛玉的肺腑之言说成是愁将来的嫁妆，未免轻浮，每次看到这里，都忍不住替黛玉不值。
宝姐姐这是怎么了？我要到很久之后，才明白她是故意的，仍然是对于黛玉过于浓稠的感情的稀释。宝钗不想收买人心，相反，她最怕的是人心，人心就是分别心，长期服用冷香丸来消灭胎里带来的“热毒”的宝钗，不想跟任何人以心换心。
像邢岫烟那样的受益人跟宝钗最相宜，心怀感激而不亢不卑，湘云也不错，到处跟人念她的好，成为她的头号粉丝，但也并没有近乎孤注一掷的深情，不会让宝钗感到压力。
只有黛玉，她孤僻淡漠的另一面，是排山倒海般的感情，激荡，澎湃，奔放，宝玉最懂其中滋味，也最乐于背负。宝钗却是不愿意的，因此她在向黛玉表达善意的同时，时刻注意拉开距离。
黛玉不乐意了，说，人家把你当成个正经人，把心里的烦难告诉你，你反而拿我取笑。宝钗这才朝回拉一些，说我在这里一日，我与你消遣一日，你有什么烦难，只管告诉我。然后又说她家里还有些燕窝，回头送给黛玉。
黛玉自然很感谢，说：“东西事小，难得你多情如此。”宝钗的回答大可玩味：“这有什么放在口里的！只愁我人人跟前失于应候罢了。”
“只愁我人人跟前失于应候”，这意思是，可惜大多数人她都顾不上。黛玉明明在感谢她的“多情”，宝钗这一句话，又把范围扩大了，她不是只对黛玉好，她想对所有人都好。黛玉跟宝钗谈感情，宝钗跟黛玉谈理想，两个语码不同的人，真没法再谈下去，宝钗到这里也就告辞了。
宝钗离开时，黛玉说：“晚上再来和我说句话儿”，宝钗答应着便去了。但我们知道，这个晚上，她一定不会再来了。
宝钗不是史湘云，高兴起来能够昏天黑地没日没夜的厮混，也不是林黛玉，会毫无保留地发展和付出感情，她理性、节制，总是很好地掌握着生活节奏，这可能也是宝玉每每为宝钗的肉身心动却无法与她灵魂共鸣的缘故。
三
宝钗刚进荣国府时，宝玉跟黛玉更加亲厚，却并不是情有独钟，书中明确地说：“那宝玉亦在孩提之间，况且天性所禀来的一片愚拙偏僻，视姊妹弟兄皆出一意，并无亲疏远近之别。其中因与黛玉同随贾母一处坐卧，故略比别的姊妹熟惯些”。
也就是说，那时候，宝玉只是觉得黛玉略“熟惯些”，还想不到同生共死这件事上。正处于青春躁动期的他，四处留情，对秦可卿生出绮念，睡在她屋里都要做场艳梦，后来遇到个村姑“二丫头”也要“以目送情”，怪不得黛玉总是不放心。
但随着时间的推进，宝玉的感情一点点向黛玉倾斜，并非他自己说的“疏不间亲，后不僭先”，他的的确确“被个黛玉缠绵住了”。
黛玉长什么样，书里没有说，只说她“两弯似蹙非蹙罥烟眉，一双似喜非喜含情目”，杨绛认为这一描写是《红楼梦》里的败笔，说：“‘一双似喜非喜的含情目。’深闺淑女，哪来这副表情？这该是招徕男人的一种表情吧？”
也难怪杨绛火大，我也曾见过那种长着“似喜非喜含情目”的女孩子，非常受异性欢迎。她们不见得有一双大眼睛，但善于表达。“似喜非喜”，是一种似有还无的情意，仿佛对你芳心暗许，却又如云雾缥缈恍惚，总之，让你捉摸不透而又欲罢不能。
随便发散下，《围城》里的唐小姐，正有着这样一双“似喜非喜含情目”，一双灵活的眼睛里，时刻变幻着赞赏与讽嘲，难怪很丧的方鸿渐都要为她神魂颠倒。
黛玉的眼睛太性感了，连薛蟠见了她的“风流婉转”，都要“不觉酥倒”，这种描写虽然很像恶搞，也可见黛玉的杀伤力。
杨绛对黛玉的表现也不满，说，第十七回：“黛玉冷笑道：‘我就知道么，别人不挑剩的，也不给我呀。’林姑娘是盐课林如海的女公子，按她的身份，她只会默默无言，暗下垂泪，自伤寄人篱下，受人冷淡，不会说这等小家子话。”
这样看来，倒是贾迎春更符合杨绛的标准，只是，黛玉若是这样一个受气包，这部书还有什么光彩？黛玉之美，就美在她总是不太记得自己的身份，只是一个真的人。
她不可避免地有着许多小毛病，比如元春省亲那回，她安心大展奇才，将众人压倒，不想贾妃只要大家做一首诗，黛玉“倒不好违谕多作，只胡乱做一首五言律诗应景罢了”。
每次看到这段都要笑，这就是知识分子幼稚病，把自己的才华看得比天大，但人家领导却不过走个过场。尽管黛玉胡乱做的五言律诗也很出众，元春也觉得她和宝钗“比别姊妹不同，真是娇花软玉一般”，端午发放节礼，还是让宝钗和宝玉一等，黛玉和探春她们一等，这就如领导知道你样样都出众，但那又怎么样？他还是要按照自己的布局来走棋。
扯远了，总之，黛玉的毛病，可不止杨绛挑出来的那一点。她尖刻，多心，爱出风头，但这些全面暴露，就是因为她喜欢表达，善于表达，杨绛心中的大家闺秀，是像宝钗或者王夫人这样，不能轻易表达的。
在宝玉面前，黛玉表达得尤其充分。她吃醋，哭闹，有时近乎胡搅蛮缠，让宝玉要打叠起千百种温存，喊上千万遍好妹妹，有时也弄得十分狼狈，困苦不堪。但宝玉也因此获得被爱的感觉。
更何况，哭着闹着，她忽然说：“你只怨人行动嗔怪你，你再不知道你怄的人难受。就拿今日天气比，分明今儿冷得这样，怎么你倒反把个青肷披风脱了呢？”这样的温柔，简直能杀人。
下雪天她会亲手仔细地帮宝玉戴斗笠，风雨夜她能注意到宝玉的灯笼不够亮，将自己的玻璃绣球灯取下来递给他，宝玉挨打，宝钗不过哽咽一声，黛玉早就把眼睛哭得像个桃子，即便不算她和宝玉三观相似，单是这种不加掩饰的情意，都注定黛玉会成为宝玉睡里梦里也忘不了的人。
四
黛玉不大会跟人一见如故，她要有个漫长的观察琢磨甚至否定再否定的过程，可一旦她接受了你，就会完全接受，她的热情如浩荡江河，奔流而来，总要表达出来。
湘云只是说，我要是有宝姐姐这样一个姐姐就好了，黛玉则真的将宝钗当亲姐姐待，对着薛姨妈喊“妈”，“赶着宝琴叫妹妹，并不提名道姓，直是亲姊妹一般”。在宝玉面前，亦赞宝钗“真是个好人”，并反省自己“我素日只当她藏奸”。
第五十九回，薛姨妈受贾母之托，住在潇湘馆里照顾黛玉，黛玉早起晨妆，莺儿奉宝钗之命找她讨蔷薇硝，黛玉说：“你回去说与姐姐，不用过来问候妈了，也不敢劳她来瞧，我梳了头同妈都往你们那里去，连饭也端了那里去吃，大家热闹些。”
我的天，黛玉不是最不爱热闹的吗？不是喜散不喜聚，不是说有“聚就有散，聚时欢喜，到散时岂不清冷”的吗？这连早饭都要端到宝钗住的蘅芜苑去吃，可见她有多么享受这亲情。
反观宝钗，倒一直淡淡的，极少回应，像一台中央空调，一如既往将她的温暖均匀地撒播四方。王夫人抄检大观园之后，她二话不说就搬了出去，连湘云都怪她“姊妹天天说亲道热，早已说今年中秋要大家一处赏月，必要起社大家联句，到今日便弃了咱们，自己赏月去了”。
宝钗这样的女子，在现实中也能够见到，她们出手慷慨，处事妥帖，情绪永远稳定，会在合适的时刻，对你施以援手，让你由不得地想要靠近。待到近前，你才会发现，你以为的友谊，在她们不过是社交。
如若你是一个对于感情总有着排他性需求的人，可能就会生出淡淡的失落感；若是你的内心原本很有几分孤傲，便是友谊，也不肯轻易许人，更难免产生某种落差。而黛玉，正是这样的一个人，她单方面保持的友谊能够长久吗？我很怀疑。
即使有那样的一腔热忱支撑着，让她能够对自己解释宝钗的一切，但是心较比干多一窍的她，也许还是渐渐能够看出，宝钗与她，终究不是一种类型的人，在表达感情方式上，有所差异能够互补，但若是两人对友谊的理解根本不同，也许，最后还是会在心中默默道别。
只是那种疏离，不同于曾经的敌意，远远的，还是可以有一种相知。更何况，早逝是黛玉一开始就被揭示的命运，死亡在前，能够消解许多执着，我总相信，黛玉离去之时，对一切都释然——是的，我不喜欢那个惹无数人泪下的“焚稿断痴情”，在八十回《红楼梦》里，我看得见黛玉这一路心境的逐渐开阔，并以这种开阔的心境面对爱和友谊。
不管这两人友谊的走向是怎样的，曾有过的这一段温暖，能够让我们看到黛玉的更多，这已经非常好；而宝钗那种温暖的“无情”亦未尝不可，是她的一种追求，于困境中的自我救助，两个情性完全不同的人，能相互陪伴这一段，有这样一种交集，已是人生的动人处。
Place your comment