传阅：美国总统大选的游戏规则
维舟
四年一度的美国总统大选，历来深受世人瞩目，毕竟作为世界头号超级大国，美国政坛的变动影响的并不仅仅是美国自身，也会波及到全球各个角落。尽管如此，长久以来，多数中国老百姓对美国大选的观感大抵仅限于“外行看热闹”，在意的只是总统候选人们唇枪舌剑的电视辩论、巡回演出式的各地拉票活动，以及此起彼伏的民意支持率，并相信支持率更高的那一个将会最终胜出。
但实际上，美国总统大选有一套复杂的游戏规则，可以说，看懂这套规则怎么玩，也就看懂了美国政治。
谁能胜出？
很多人有所不知的是，美国大选并不是谁在全国的得票数多，谁就能当选总统的。2000年戈尔、2016年希拉里在全国的得票总数都超过了对手，但却输掉了选举。因为美国大选采取的不是普选制（popular vote），而是选举人团（electoral college）制度。
这其中的主要区别在于：普选制是一人一票的直接选举决定的，但选举人团制却是由各州选举人决定的间接投票。在这个特殊的制度设计下，全美共538张选举人团票，其中50个州各有2张固定选举人团票（对应每个州2名参议员），首都华盛顿特区有3票，剩下435票按人口比例分配到各州，例如人口最多的加州分得53票，但人烟稀少的蒙大拿州、怀俄明州就只分得1票。只要在该州支持率高出一筹，就按“赢家通吃”原则（缅因州和内布拉斯加州除外），拿下该州所有选举人团票，最终拿到超过半数的270票者成功当选。
打个比方，这就像是足球赛，最终决定谁胜出的，是你“50场比赛的总得分”，而不是你所有比赛的总进球数。也许你在上一场比赛10:0战胜对手，但也只能拿2分；这一场0:1告负，虽然只输一个球，却也扣2分，因为上一场比赛得到的优势，不能累计到下一场。
这就是为什么2016年希拉里在全美比川普多拿287万普选票的情况下，却输了大选：因为她在威斯康辛、宾夕法尼亚、密歇根这三个关键的摇摆州均以不到1%的微弱劣势输给了川普，虽然合计仅有8万票，却让川普拿下了56张选举人团票，最终以304比227的选举人团票获胜。当时希拉里仅在加州就比川普多赢得427万张普选票（875万比448万），遥遥领先，但没有用，这只能决定加州的结果，而不能带到别的州。
不妨做个极端的假设：如果一个候选人在每个州都平均地获得51%的普选票，那么他将拿下所有538张选举人团票；但如果他在加州赢得100%，而其它各州仅获得45%，在全美的总得票也将是51%，却只能拿下55张选举人团票，将以惨败告终。
历史上还真有过类似的情况：1984年大选，民主党候选人沃尔特·蒙代尔在全国获得了40.6%的普选票（对手里根是58.8%），但却只拿下了13张选举人团，因为他在各州都差了一点，只在明尼苏达州以0.14%的微弱优势获胜。
这样的事甚至还出现了不止一次：1932年大选，小罗斯福总统和对手在全国普选票上的差距不到20个点（57.4%比39.7%），但选举人团票却是对手的八倍（472比59）；1936年大选更为悬殊，普选票差是60.8%比36.5%，选举人团票则拉开到523比8——对手仅拿下缅因和佛蒙特两个小州，也即获得了三分之一美国人的支持，却只拿下不到2%的选举人团票。
因此，这个游戏规则下决定性的其实并不是普选票的绝对多数，而是其分布。美国人口最多的11个州（合计占全国总人口的56%），加起来刚好有270张选举人团票，理论上说，只要在这些州赢得51%的支持率，那么即便在其它各州一票未得，也能胜选，而这其实仅拿到全国普选票总数的28.7%。反过来说，这也意味着，如果你的选票在分布上不对路，那么即便在全国拥有高达71%的支持率，也还是会输。
这可能会让很多中国人感觉困惑，因为它看起来实在不符合“少数服从多数”的原则。那么问题来了：当初为什么要制定这样一个游戏规则？
制衡的政治
这绝对不是一时疏忽造成的规则漏洞，而是美国建国诸杰在一开始设计制度时有意如此，很重要的目的之一，恰恰就是为了避免一人一票的直接民主制带来的“多数人的暴政”。
在西方的政治传统中，“民主”（democracy）一词的本意就是“多数而贫穷的人成为统治者”（亚里士多德《政治学》）。毫无疑问，如果按一人一票的原则，那么少数派（无论他们是贵族、异端还是少数民族）的声音都可能得不到倾听，甚至其利益被牺牲。
《联邦党人文集》堪称美国建国初期最重要的政治文献，其中就猛烈抨击完全平等的直接民主，认为那“从来就是骚乱和对抗的竞技场，个人安全和产权，从未得到保障，总体来说，直接民主制，都是短命的，而且死得暴烈”。
换言之，他们当时就基于审慎的历史经验意识到，纯粹多数统治的民主（pure majority-rule democracy）将是行不通的，隐藏着崩溃的危险，这是他们无论如何都想要避免的。
当然，也不能反过来牺牲多数派的利益，在选举人团制度下，按各州人数分配的那435张票就是出于这一考虑，但这又被两个做法予以制衡：一是每个州不论人数多少，都有同样的2个参议员名额和2张选举人团票（即便像加州人口是怀俄明州的68倍）；第二点更关键，就是各州结果单独计算，在一个州赢得再多，对另一个州的选举人票归属没有任何影响。
这样的制度设计有什么好处？
首先，它偏向州权，体现出美利坚合众国的联邦制底色，迫使政治人物必须获得地方支持，不得忽视任何一个地方的民众声音。如果是按全国总计的普选制，那么像2016年大选那样，希拉里根本无须在乎宾夕法尼亚等三个摇摆州输掉的8万票，因为她在加州就赢了427万票，足以填上窟窿，然而在这个游戏规则下，她在加州赢到的就只能拿下加州的选举人团票，这三个州的微弱差距就足以葬送她的总统梦。这就给每一个政治人物敲响了警钟：决不能忽视这些地方民众的利益。
其次，它要求总统候选人必须超越狭隘的利益，鼓励建立政治联盟和全国性竞选活动。因为你就算在一两个州获得超高的支持，但仅仅这样是没法赢的，至少要在11个州获得多数支持才行。
与此同时，由于各州的情况差异很大，只吸引到一部分人支持也不够，像希拉里2016年在全美的城市地区大获全胜，但分散到各州却输了：川普以“农村包围城市”的方式，拿下了几个关键州，希拉里即便赢得了这些州的大城市选民，也无法挽回失败。
只有在不同的各州都尽可能地争取到多数支持，你才可能胜出；但如果按全国总票数计，那么候选人可能只需把全部精力放在大城市就足够超过半数了，他可以完全不在乎乡村地区。
第三，这在很大程度上避免了政治走向极端化、劣质化。因为极端的政治诉求起初通常都只能吸引一小群激进的民众，但即便其代表人物在某一个地方获得极高支持，却很难在50个州都做到这一点。
同样的，即便你有办法在一两个州一手遮天搞选票舞弊，但也只影响当地，对其它州的结果没有影响，而在各州情况千差万别、摇摆州选情不断变幻的情况下，几乎没有人能在不同的州都舞弊成功。
换言之，这就像密封舱式设计，就算一两个舱进水了，但其它舱室还是能保证全船不会沉下去。当然，这也有利于美国两党制的稳定性，因为这样一来，代表特定人群利益的小党最多在一时一地暂时占优，却几乎不可能在全国大选中胜出。
这样一种制衡的设计可以确保美国政治的相对稳定，因为它是复杂博弈，除非涉及结构性的社会变动，否则很难出现特别颠覆性的黑马事件。
按理来说，这本应鼓励候选人平衡各地各派的利益，趋向中间温和立场，以争取最大公约数获得社会多数的支持，那又怎么解释近些年美国政治的两极化呢？
这当然有非常深远的背景，但有一点确实也是事实：当国家日益复杂化、无人能代表所有人利益时，两党候选人为了赢得选举，都要迎合、代表属于自己阵营基本盘的那些州利益，在立足于“根据地”的基础上，再设法夺取摇摆州。
因为你在每个州都平均获得49%的支持也没用，至少需要在某些州占有多数优势——你既不能只把精力放在一两个州，也不能没有基本盘，在全国都只有宽泛但没有决定性的多数支持，否则就像1984年大选中的蒙代尔一样，在全国得到41%的支持，却只勉强拿下一个州。
到最后，制度演化的结果，获胜之道与其说是争取温和多数的支持，倒不如说是尽可能地动员出自己支持者的力量。当然，若不是这样的制度设计，美国的两党政治恐怕会更加对立；但在某种程度上，这套已行之有效两百余年的制度，确实正经历着前所未有的考验。
Place your comment