《普京的政权逻辑》札记
犹太人鲍里斯·别列佐夫斯基原本是苏联科学院管理问题研究所的研究员。为了逐步掌握伏尔加汽车厂这座“金矿”,他第一步先把其管理人员拉入自己的研究团队,帮他们以科学院代表团的名义出国考察。其中一位获得副博士学位的副总帮助别列佐夫斯基说服汽车厂的一把手卡丹尼科夫,贷款500万美元进口菲亚特小汽车。通过这笔进口汽车生意别列佐夫斯基挣了300万美元。
期间他曾被海关卡住,说他没有进口权。他赶紧找到一家有汽车进口资质的公司,送礼行贿找小姐。行贿时不用具体金额,而是用高度来计量美元:为了这个合同,要送5厘米高的美元。
别列佐夫斯基的下一步是汽车代售生意:3.5万辆汽车,先付10%定金,余款2年半后还清。1993年1月开始计算,每辆车的批发价是19万卢布,折合3321美元(当时的汇率不到60:1),而别列佐夫斯基的零售价是4590美元。2年后,通货膨胀导致卢布汇率跌至527:1,实际价格跌到了出厂价的近十分之一,伏尔加汽车厂近乎把车白送给了别列佐夫斯基。
别列佐夫斯基的第三步是占有伏尔加汽车厂。他先假称要建一家汽车厂为广大人民群众造汽车,以此来募股集资。为了降低股票(其实这只是将来汽车公司成立后换取该公司股票的凭证而已)的流动性,他又想出一个幌子,向投资者提供汽车抽奖,但只有原始股持有人才有资格抽奖,这么一来投资人都把股票攥在手里。
别列佐夫斯基一共募集到1500万美元,通过资本运作增值到了5000万美元。但他只花了310万美元就买到了伏尔加汽车厂1/3的股权(仅有他一家投标者,因此中标价极低)。
此后再由伏尔加汽车厂出面表示由于经济环境原因,无法生产原先承诺人民的汽车了。最后,别列佐夫斯基空手套白狼,用募集资金换来了34%的伏尔加汽车厂股份。
犹太人古辛斯基是个戏剧导演,有一次给共青团莫斯科市委搞活动,想出了在行道树上挂上黑色缎带做装饰的主意,结果被克格勃认为是在搞反苏活动,剥夺了他的导演资格。
失业后,他沦落到开着小车冒充出租车去机场拉活。有一次他拉活时偶然看到路边堆放的铜电缆,便动脑筋偷来做手镯,这是他的第一桶金。
后来古辛斯基与莫斯科市长卢日科夫形成了密切的合作关系:卢日科夫把旧房屋提供给古辛斯基,古辛斯基进行重建,把一部分交给卢日科夫,一部分自己销售。对于卢日科夫来说,没有花任何成本就获得了崭新的房屋与办公空间;古辛斯基则获得了巨大财富。
卢日科夫还把大笔莫斯科市财政资金存在古辛斯基创建的桥银行,为他提供低息资金。
此后,古辛斯基开始建立他的媒体集团。
古辛斯基的独立电视台真实报道车臣战场,激起了克里姆林宫的极度愤怒,主战派科尔扎科夫派出了总统卫队袭击古辛斯基的办公大楼,古辛斯基不知道对方是谁,找来了联邦安全局,后者认出对手后迅速撤退。
但古辛斯基没有退缩,坚持与政府对着干,政府倒也不敢把他怎么样,只是叶利钦施压卢日科夫切断了与古辛斯基的合作。
在这种形势下,别列佐夫斯基说服饱受独立电视台舆论压力的叶利钦把国家电视台私有化,卖给了他,更名为俄罗斯公众电视台,只花了220万美元就得到了49%的股份。
苏联解体后,经济改革方案的制定者盖达尔和丘拜斯面临的挑战是:是先把拳击场建立起来,再放出拳击手,还是先放出拳击手,再建立拳击场(盖达尔的比喻)。最后他们决定先放出拳击手,并认为拳击手自己会建立拳击场。
采取这种激进的休克疗法的动机是:渐进主义会加强既得利益者的势力,最终消灭来之不易的改革机会。所以,既然现在有机会,就先把计划经济体制掀翻再说。
1991年10月,叶利钦表示要在当年解除价格管制,第二年通胀率达到2600%,盖达尔去职以平复民情。价格不再由国家控制,计划经济最强大的控制工具被抽掉了。
第二波是去除国家对资产的控制,由丘拜斯来实现。
1995年,叶利钦大事不妙,支持率仅3%,而俄共领导人久加诺夫的支持率为20%。叶利钦气出了心肌梗塞。
为了防止共产党复辟后把寡头们“挂在街灯柱上示众”,寡头们迅速放下积怨,联合起来支持叶利钦。
此时的叶利钦正感觉万念俱灰:身体垮了;利益集团正在找他的替代者,民族精神领袖断绝了来往,人民则在休克疗法的废墟中受到车臣战场的双重折磨。
叶利钦与寡头结成了临时联盟,寡头出钱支持叶利钦连任。
科尔扎科夫劝说叶利钦取消共产党,推迟选举——也就是眼看自己快输了便推翻棋局。叶利钦最终没有接受,并在不久后解除了科尔扎科夫的总统卫队长职务。
叶利钦艰难地抱病完成电视演讲,古辛斯基的独立电视台进行PS,使叶利钦看起来不像重病缠身。投票时,叶利钦身边的两名医生也被PS掉了。最终,叶利钦以53.82%的选票获胜。
别列佐夫斯基因功被任命为国家安全委员会成员。他表示:有两种类型的权力,一种是意识形态的权力,一种是资本形态的权力。现在意识形态的权力已经不存在了,新的权力就是资本。什么对资本有利,那毫无疑问,它对国家也有利。
叶利钦也指出:在大选期间,金融资本变成了政治资本,银行家们开始试图公然地、直接地对政权机构施加影响,在政治家的背后操纵国家。
1998年春,叶利钦决定撤换总理切尔诺梅尔金,他的副手说服他周一再宣布,但把消息透露给了别列佐夫斯基。周日,别在电视访谈中暗示了这个消息,次日坐实,给公众留下别凌驾于总统之上的感觉。
切尔诺梅尔金以后,35岁的基里延科仅仅当了5个月总理就被解除职务。别列佐夫斯基希望叶利钦重新选择切尔诺梅尔金当总理,以后再让他继任总统。但共产党控制的国家杜马拒绝任命切尔诺梅尔金。
叶利钦认识到俄共领袖久加诺夫把宝压在了卢日科夫身上,他既不能按照寡头们的意图任命切尔诺梅尔金,又不能任凭卢日科夫上位,便出人意料地起用了外交部长普里马科夫担任总理。
普里马科夫上台后着手开展针对寡头们的反腐败行动,寡头们迅速反击,通过抹黑其副手迫使叶利钦解除了普里马科夫的职务,造成普里马科夫倒向卢日科夫阵营,形成了对叶利钦的极大威胁。
此时,古辛斯基的媒体支持普里马科夫,而别列佐夫斯基的媒体攻击普里马科夫,两派重成水火。
卢日科夫原为叶利钦担任莫斯科第一书记时的副手,后来长期担任莫斯科市长。1999年,卢日科夫成立了祖国运动党,联合了一批寡头,并得到了俄共的支持,向叶利钦的政权发起挑战。
这时,叶利钦选择了普京。
普京的祖父是苏联高官的厨子,曾在斯大林的别墅工作。普京的父亲生于圣彼得堡,二战中当兵去了。他的太太困在列宁格勒围城中,几乎饿死。
普京的父亲执行爆破任务时被围,逃到涅瓦河边时双腿受了重伤,他的一个邻居战友在弹幕中背着他蹚过了冰河。老婆到医院找到了他,他发现老婆饿得不行,就把自己的病号饭给老婆吃,护士发现之后禁止他老婆来探望。
普京从小就立志想当间谍,初三时去克格勃总部要求报效祖国,里面出来个人,对这个孩子说:你得完成高等教育后再来找我们,最好读法学院。于是普京就去了列宁格勒大学法学院。结果毕业前夕真的有人来大学招他去克格勃——运气真不错。
大三时普京的老妈去食堂买面包,大师傅找不出1卢布零钱,顺手给她一张彩票,结果居然抽到了一辆小汽车。普京开着这辆车去西伯利亚,回来时车几乎散架了。他老爸拒绝给他钱修车,普京就自己去汽修厂打零工,一方面挣钱,一方面学习修车技术。
戈尔巴乔夫上台后重用克格勃,用它来调查并制约腐败的各级党组织领导人,并将此策略扩大到东欧社会主义阵营。克格勃一度制定了“光线”计划,意图替换德共领导人,最后导致民变和东德的垮台。
柏林墙倒塌时普京正在德累斯顿的克格勃大楼,遭到了德国民众的聚集与抗议,此时莫斯科一片沉默,没有对他提供任何指示,普京感到国家已不复运作。
普京带着家人回到圣彼得堡,居然还带了一台德国邻居送给他的旧洗衣机,苏联的物资匮乏可见一斑。
普京保持现役身份,回到母校列宁格勒大学当校长助理。他过去的法学院老师索布恰克1990年就任列宁格勒市苏维埃主席,普京去拜见索布恰克,后者立马给了他一个职位,但要求他辞职。普京去见克格勃的上司,上司让他爱干嘛干嘛,但没允许他辞职。尽管如此,索布恰克还是非常信任普京,在别人攻击普京这一污点时坚决为他辩护。
普京再次向克格勃辞职,结果杳无音讯,于是普京拍摄了一段视频专访,坦白他在克格勃的工作,终于离开了这个组织。
1991年苏联解体后,索布恰克当选圣彼得堡市长,而普京成为副市长,负责经济工作。
1995年,索布恰克在与叶利钦的政治斗争中败北,失去了市长职位,普京带领市长办公室全体成员辞职,就此失业。祸不单行,他的新别墅失火,他的房子、车子和积蓄付之一炬,普京突然变得一无所有。
1996年俄罗斯大选结束后,普京到莫斯科找丘拜斯,后者来自圣彼得堡,给了普京一个公共联络局的职位。正要回圣彼得堡搬家,普京听说鲍尔萨科夫当上了第一副总理。当年鲍落魄时,普京一直很尊重他,此时普京去找他,鲍给他谋得了总统事务管理局副局长的位置。
5个月后,普京升任总统办公厅副主任,随后成为办公厅第一副主任,1998年7月出任联邦安全总局局长,然后成为总理。
1997年10月,叶利钦的手下联邦总检察长斯库拉托夫开始“做”索布恰克。此时正值索布恰克心血管梗塞,内务部刚逮捕了他就不得不把他送到医院。
普京明知叶利钦对索布恰克的不满,但他顶着不准索布恰克离开圣彼得堡的禁令,安排专机将其经芬兰送到巴黎。这一行径,反而获得了叶利钦的尊敬。
在普里马科夫厉行反腐博取个人政治资本的时候,普京作为联邦安全总局局长没有配合总理的“严打”,而是选择忠于总统叶利钦。
以上这些事迹都使普京日益获得叶利钦的信任。
普京被任命为总理的时候,车臣局势高度紧张,极其不利于俄联邦;政府内部未能达成一致,和战两派争执不下,而叶利钦更倾向于和平谈判。这时,普京选择强硬攻击,歼灭车臣叛军。
“我发现只能这么做,宁可以牺牲自己的政治生涯为代价,这是不大的代价,我准备付出。”
1999年12月31日,在接受代总统任命的当天,普京与联邦安全总局局长带着各自的太太去车臣度新年。由于天气原因,直升机无法降落,返航后已是新年凌晨,普京决定坐汽车前往,清晨四点多抵达车臣前线,与部队共度元旦。
车臣叛军的恐怖主义战术运用得过了火,反而使俄罗斯人由恐慌转而形成同仇敌忾的共识,加之当时北约在科索沃战争中对塞族大打出手,导致西方失去了对俄罗斯暴力打击车臣的道德优势:你可以打,我为什么不可以?普京的出现,正符合了俄罗斯民族需要强者统率的心理需求。
普京打赢了车臣战争,回过头来收拾寡头。
他直接打电话给央行主席,要求他停止收购古辛斯基的桥银行;然后让总检察长对古辛斯基展开调查,古辛斯基很快被送进了监狱,但一个月后政府没有提供任何解释就撤销了对他的指控。不久,古辛斯基卖掉了所有产业,黯然前往以色列。
别列佐夫斯基自以为和普京有交情,因此普里马科夫担任总理时要对他发动严打而普京没有下手。但这回普京直接拿出了当年普里马科夫调查别列佐夫斯基的文件,要别列佐夫斯基放弃其控制的俄罗斯公众电视台。不久别列佐夫斯基也离开了俄罗斯。
2001年1月,普京邀请21名资本家到克里姆林宫座谈,这次“座谈”的性质类似杯酒释兵权。某人向普京表忠心,说请他不要相信寡头们针对他的阴谋,普京回答:信我是不信的,不过我会对此予以关注。
衡量工作的标准是有多少文件没有签字——拒绝才是一种能力。
普京谈不酗酒:我享受达到目标的乐趣。如果有什么事情阻碍我,我就将其除去。
Place your comment